Saturday, September 30, 2006

sangre promiscua

Nunca he donado sangre, siempre me ha hecho ilusión, más aún después de la controversia que hubo en Chile en que se les prohibía a los homosexuales (los que se tomaban la molestia de decir que lo eran) donar sangre debido a que serían más promiscuos por naturaleza.

Aqui al lado de donde estoy, en la Plaza Felipe II han montado la campaña anual de recluta de donantes. Disfrazados de vampiros, acosan a la gente que va al Corte Inglés y les incitan a entregar de su liquido vital. Hay un premio, si donas sangre te dan dos entradas para PortAventura, en Tarragona, que está enfrentando la baja temporada con un montaje Halloween.

Asi que aqui estoy yo, con mi pasaporte, flanqueado por las gigantografias de Madonna, Milla Jovovich y Charlize Theron (que son los rostros de HyM, Mango y El Corte Inglés, respectivamente), esperando que avance la fila, gastando mis preciosas horas de libertad matinal en hacer un bien a la comunidad.

Relleno el cuestionario y creo que estoy bien, no he bebido alcohol en las ultimas 12 horas, no tengo hepatitis, peso mas de 50 kilos (estoy con 64, lo que significa que estoy muy bien para mi promedio personal, mido 1,76). No he vivido en Inglaterra en la epoca de las vacas locas, no tengo enfermedad de Creuzfeld nosecuanto, no tengo tatuajes, no he sido internado en un hospital, no y no y no y no. Cuando llega la señora de los formularios le digo: "me parece que no he vivido nada".

Ella me entiende mal, corre y regresa con un zumo de naranja. "Toma, para que bebas, quieres algo de comer también?". Y va a buscarme un bocadillo.

Entro al bus de la Cruz Roja Española, me toman mis datos, ahora ya estoy registrado en el sistema. Aunque me equivoqué a la hora de poner el codigo postal y en la etiqueta que han puesto sobre miformulario aparece que tengo domicilio en Sevilla. Me mandan a la ultima entrevista antes de la extracción vampiresca.

Paso bien una a una las preguntas, hasta que me preguntan si he tenido sexo con mas de tres personas en los ultimos cuatro meses.

Y yo digo, Ejem, bueno, si, pero siempre con protección.

- Ups, lo siento, pero no va ser posible, da igual si lo ha hecho con protección o no, para efectos de nuestra reglamentación usted califica de promiscuo

Perdón? y quien dona sangre en este país entonces?, los casados con menos de tres amantes, claro. Que lio, y yo que me sentía tan bien por responder que si a esa pregunta, que tras haber respondido que no tenia pareja estable pensé que me mirarían con pena si les decía que no he tenido sexo. Pero claro, siendo virgen habría podido ir a PortAventura. Siendo "promiscuo", no.

Salgo de la oficina, les digo a mis compañeros "Resulta que peso muy poco para donar", y me retiro. Me retiro pensando que no es del todo malo el sistema. Ok, soy promiscuo y mi sangre no sirve, pero es mejor ser tachado de promiscuo neutral que de homosexual y promiscuo por ende.

Una vampira se me acerca con sus dientes de plástico bailando al ritmo de Thriller. me pregunta, has donado? y yo, por no decepcionarla, le digo que si.

Podria haber mentido a la enfermera, era logico que esa pregunta me descalificaría. AL cabo la sangre igual la revisan antes de pasar al banco. Podría haber mentido, pero yo no sé mentir. Salvo que se trate de hacer sentir bien a una vampiresa a la que pagan por bailar Thriller con dientes de plástico, en ese caso, hagoi el esfuerzo, y no me siento mal, al contrario.

Thursday, September 28, 2006

Rent


No, ser el único de mis "coleguis" que fue a la noche en blanco y se amaneció en el Parque del Retiro bajo las estrellas, no me hace madrileño.

Como tampoco lo hace tener la tarjeta de Bibliotecas de Madrid (gratis), o el abono mensual de transporte (36 euros para la zona A).

No me hace madrileño haber ido ya a ver al cine (Renoir Retiro, Yelmo Ideal y Benlliure) la terna de películas españolas que postulan a representar a España en los proximos premios Oscar (es decir: "Volver", "Alatriste" y "Salvador", de estas 3 me quedo con Salvador y Daniel Brühl hablando en catalán, a Penelope Cruz y Viggo Mortensen no les compré sus personajes).

No te hace madrileño, pero ayuda, saberse el recorrido de las lineas de metro, saber por qué lado entra el metro a la estación, saber ubicarse en el casco histórico y tantas avenidas en diagonal y callejuelas que se entiende en America todo lo hicieran cuadrado, fastidiados de de tanto perderse en Madrid.

Tampoco te hace madrileño, pero es vital para las economías, saber cuál es el supermercado más barato. Pasar de la comodidad del OpenCor, rechazar las tentaciones del super del Corte Inglés, conocer donde queda el Champion, el Caprabo, oir de las ventajas del Alcampo y terminar optando por comprar todo en el Eroski, al mismo tiempo que soñar que se vive cerca de algún Lidl, con sus golosinas polacas.

Nunca seré madrileño de los que van a Cibeles a celebrar si gana el Real Madrid, o a la fuente de Neptuno, frente al Prado, si gana el Atletic. Ir al Santiago Bernabeu no me emociona. Y cada domingo se me ve con cara de interrogacion ante toda la gente que ve partidos de futbol en los bares de esta ciudad. AL dia siguiente le pregunto a Radu, qué partido era el de ayer, y me entero que era el Real Madrid contra el Betis. Y yo que coño, con todo lo que sé y no sé de donde es el Betis, me suena mas Bética. Es acaso de Sevilla.

Hablando de Sevilla, no te hace madrileño besar a madrileños, que para colmo y por muestra estadística mula besan mal muy mal, de momento quienes besan bien resultan ser de Sevilla, los catalanes igual salvan.

No, nada de eso te hace madrileño si no has nacido en Madrid, no has estudiado aquí, no te han preparado un cocido casero, los callos te dan mala espina y conoces más museos que bares, sin contar el museo del jamón.

Se supone que seré más madrileño cuando conozca (pronto) el frío de la meseta, el invierno que se viene. Con el tiempo apenas justo para cerrar la tienda y correr a la puerta del Sol a comer uvas y brindar con cava por un año más, qué más da, cuantos se han ido....nop, esa canción dudo que la escuche esta vez.

Madrileño madrileños son muchos, y de todos lados, madrileños son incluso los que viven mas allá de la M30, la autopista de circunvalacion que segun el alcalde Ruiz Gallardón estará cubierta por jardines que harán incluso de Carabanchel un sitio hermoso. Pero no te hace Madrileño saber el nombre del alcalde o el sitio en donde se filmaron "Barrio" y "Que he hecho yo para mercer esto?".

Lo que te hace Madrileño es pagar la renta, o el alquiler como le dicen aqui. Y sufrir buscando un piso en buen estado, con un precio exorbitante sin justificación. Y sufrir por tener que pagar cada mes, hasta que al final terminas compartiendo piso, que es la unica manera. Eso es lo que te hace madrileño, creo yo. Y como ya ahora esta semana me pagan mi primer salario completo, y me han recordado gentilmente que el periodo de caridad llega a su fin. Pues estoy ya buscando una habitación, en sitios como www.segundamano.es, o www.pisocompartido.com, que alguien quiera arrendar a un chaval trabajador, que no fuma, que gusta de lavar los platos, que no ronca, y que no pone el despertador pues se despierta sin ayuda a horas de monasterio.

"Rent some flat above a shop,
cut your hair and get a job.
Smoke some fags and play some pool,
pretend you never went to school."

El dinero llega, el dinero se va, y vamos tirando de fin de mes a fin de mes con dosis decrecientes de jolgorio. Eso es ser adulto en la gran ciudad, pagar la renta. Y entre una fecha y otra pensar si estamos haciendo lo correcto con nuestras vidas, al ritmo de Pulp. Que tal vez para ser en verdad Madrileño yo debería escuchar Camela o el Canto del Loco, pero tampoco me pidan tanto, que madrileño madrileño yo nunca he querido ser, aunque al cabo lo termine siendo.

"And dance and drink and screw,
because there's nothing else to do"

Monday, September 25, 2006

Reventón cultural en Madrid



La idea tenia que ser francesa, primero fue la yonqui cultural que es Paris y luego otras ciudades se sumaron , este año por primera vez Madrid.

Se trata de "la Noche en Blanco", un evento nocturno inspirado por la idea de la gratuidad. Durante toda la noche se suceden presentaciones, se abren los museos, se organizan fiestas, exhibiciones de películas, danza e intervenciones urbanas. Una idea que seguro a más de a alguien se le ha ocurrido hacer en Santiago, y se ha encontrado con una respuesta desdeñosa masiva. Naaaa, a quien le va a interesar? quien pesca? quien quiere ir a ver cultura, la gente lo que quiere es ver televisión cuando llega a casa cansada del trabajo.

Bueno, en Madrid (capital mundial de la telebasura y la prensa rosa) resultó, y les cuento.

La tienda se cierra a las 21:30 porque es sabado, yo ahora ya tengo mi ropa de trabajo en el camarín así que me pongo las zapatillas y salgo listo a empezar a disfrutar. Oigo truenos y maldigo al cielo que quiere arruinarme esta tan esperada noche, porque yo me he propuesto pasarmela de pie y aprovecharla al maximo, pero ni ahi con andar acarreando un paraguas de aqui para allá. Un paraguas que además no tengo, y que me quedaria fuera de mi exiguo presupuesto de fin de mes previo a mi primer sueldo completo.

Parto visitando el centro cultural Conde Duque, que esta a pocas cuadras. La pared donde esta escrito todo Don Quijote en letra pequeñita ahora esta cubierta por una proyeccion de un edificio de viviendas de Riga, Letonia. Riga tambien realiza este año una Noche Blanca (lo mismo que Paris, Roma y Bruselas). Por parlantes se oyen las conversaciones de los letones, dobladas al español.
En un costado un poeta imprime poesías con diseño geométrico, creyéndose Huidobro. Me toca a mi un rombo donde se lee Virginidad en los costados superiores, Muerte en la linea media y Maternidad en los inferiores. Sea.
Hay también una cabeza gigante, es decir un globo inflado, sobre el cual se proyectan los labios de la gente que ingresa a una cabina, se escucha lo que dicen también. Pero nada, que los chavales a cargo del asuntillo alegan, "se te ha quemao el cable, gilipollas!". Asi que mejor me paso a otro patio mientras lo arreglan.

En el siguiente patio hay un auto deportivo rosado con parlantes al estilo "Enchulame la maquina" que despiden un beat altisonante, una negra mina con hot pants y peluca rosada esta inmovil a un costado con las manos en la cintura y la mirada desafiante, se parece un poco a Jessica Alba. En eso llega un gordo vestido de pirata y empieza a tocar una flauta mora, la negra se sacude al ritmo de la flauta como una serpiente. Camarita amiga, cuando te tendré?

En este patio hay de todo, tipos en patines que arrojan panfletos sobre el Copyleft, te regalan vasitos de helado de horchata mientras te explican que las ideas al copiarse no se mueren,sino que se multiplican, y viva la gratuidad!

Y viva la frescura, porque mas allá hay un puesto de algo llamado "la pluma electrica" que dicen hacer libros únicos e irrepetibles, pero que en el fondo no es más que una copia a la editorial argentina Eloisa Cartonera. Viva la gratuidad, pero viva también la memoria, y la originalidad que recibe su justo credito.

Me siento con el helado de horchata y una señora mayor me pregunta de qué se trata todo esto, yo le explico que no tengo la menor idea. Que en las ventanas se pueden ver fotografias de inmigrantes (los nuevos madrileños) y que la negra seguro lo es, pero que de ahí a encontrarle una relacion al helado de horchata con el copyleft, eso ya me supera.

Ella se llama Lola, es marroquí, y me presenta a su amiga, joven y guapa venezolana, llamada Coro. Les pregunto por los truenos, si los oyeron al venir. Me dicen que soy un tarado, que esos no fueron truenos, sino fuegos artificiales. Y luego es cierto que el cielo esta cubierto de estrellas.

Hay un mapa donde se ven todos los sitios en donde hay actividades esta noche, son 97 sitios para visitar. Imposible ir a todos, pero dado que quiero ir a varios, y ellas también, nos despedimos. Ellas van a los Jardines de Sabatini y al palacio Real, tal vez también al Museo de América. Yo parto al Palacio Longoria, y de pasadita a Fuencarral, donde esta realizandose el festival HelloMoto, con bandas como Panico y the Hidden Cameras.

Fuencarral esta repleto de gente y a poco andar me veo inmerso en una multitud multinacional que empuja por todos lados y bebe cerveza de vasos de plastico enormes. Al principio era gracioso, pero al rato ya empiezo a dudar que sea capaz de escapar. No sé donde estoy metido, creo que más allá esta la calle Augusto Figueroa, por ahi podria escapar, pero...

Llega la banda, son "Vive la fête", unos belgas anunciados como la gran sensación del festival. Yo no los conocía y ahora solo quiero compar el disco. Electroclash powerpop, me habria gustado ver a Panico, pero creo a los Panico les debe gustar Vive la Fête. La vocalista es una mina rubia de esas que con su sola presencia hacen que una fiesta sea "la" fiesta en que hay que estar. Y la musica buenisima, me quedo con un tema, uno que decia: "Qu'est que tu vois (mon Dieu)" Qué es lo que tu quieres, por Dios!

De momento, tras cuarenta minutos de poco oxigeno y sacudidas, salir de aqui. Desemboco en Chueca, que parece tranquila en comparación, palacio Longoria, allá voy.

El Palacio Eva Longoria es un edificio precioso, mi favorito de Madrid, ya les conté antes, que parece una torta de merengue. Es una joya del modernismo y poder entrar en él es un lujo. Subiendo las escaleras hay una jam session con violines y cítara, en el patio (con columnas como palmeras que sostienen salones con ventanales ondulados) hay danza moderna. Primero un trío amoroso medio chanta y luego una sola bailarina que hace un playback con "Confuzione", una cancion italiana muy buena de quien sabe que cantante que sonaba parecido a Zucchero. Ella se llevó todos los aplausos que el trio previo no se merecia, aunque los muy fresco subieron al escenario también para quedarse con algunas palmas.

Presentan a un cantautor de esos con guitarra, que parte muy bien, versionando a Antonio Vega en "Se dejaba llevar"

"Se dejaba llevar, se dejaba llevar por ti/no esperaba jamás, y no espera si no es por ti/ nunca le oyes hablar, solo habla contigo y nadie más"

Buenismo, todos queriamos escuchar después su canción propia, que resultó ser de una sosería tal que me arrojo lejos, a ver una coreografía/poesía en la escalera del palacio. "Instrucciones para subir una escalera", de Cortázar.

Es medianoche recién y la noche sigue, bajo por Hortaleza hasta el Círculo Mercantil, donde un grupo de robots interpretan musica artificial. el mejor es uno que parece sacado de Star Wars y que toca las maracas, lo mejor es que parece borracho, me recuerda a los Happy Mondays. Los demás tocan la guitarra, el violín, el contrabajo y el órgano. Bizarro. Pero la sala repleta de gente, gente que escucha en silencio, muy respetuosa. Españoles irreconocibles, pero también hay mucho extranjero, igual ya es dificil de decir.

Sigo aquello con una hora y media de cola para entrar a la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, en Alcalá. Caen algunas gotas, de haber sabido que iba a tener que esperar tanto tiempo...y todo por ver a "La primavera" de Arcimboldo, a unos cuantos Goyas de una colección privada, y a las esculturas del patio. Con un Sileno que sostiene en sus brazos a Baco bebé que por mucho tiempo se pensó era Saturno disponiendose a devorar a uno de sus hijos. Hay que ser muy perverso para pensar eso, porque el gesto de Sileno es ciertamente paternal.

Hay demasiada gente en las calles, por Gran Via no circulan mas que los buses habilitados para el evento. Cibeles está iluminada y accesible a pie. Declino entrar al Banco de España para ver una expo de fotografía que entre otros tiene a Alfredo Jaar. La cola espanta.

Y hablando de espantos, en las ventanas de la Casa de America se proyectan siluetas mientras diversos narradores cuentan historias de fantasmas de Borges, uno de ellos según el programa es el chileno Carlos Franz.

Me paso a los Jardines de Buenavista, que pertenecen al Ejército. Nada más sigo a la masa, y la masa lo que quiere escuchar es gospel. Unas gringas, que a estas alturas en que empiezo a ver visiones, imagino son Joss Stone, Angie Stone y Vonda Shepard de Allie McBeal.

"Good morn or evening friends/ Here's your friendly announcer/ I have serious news to pass on to every-body/ What I'm about to say/ Could mean the world's disaster / Could change your joy and laughter to tears and pain/
It's that Love's in need of love today / Don't delaySend yours in right away
Hate's goin' round / Breaking many hearts/ Stop it please /Before it's gone too far"

Y el publico, repleto de yankees avergonzados de Bush, vitorea y baila.

Todos bailan, todos parecen en grupos de amigos y de repente me siento solo. Vero no me podia acompañar, por Lucas. Poli, sé que te habría encantado venir, pero bueno. Los compañeros del trabajo no me compraron la idea. Xana si, pero ella tenia puente y se fue con el novio a la playa.

Asi que nada, camino por Recoletos y regreso a Chueca. Donde, era que no, conozco a un Canario, Fran. Que me mira con recelo mientras yo me rio y le cuento que es el colmo, que en este barrio de Chueca lo lo unico que hago es encontrar canarios de Tenerife sin piso y sin dinero, que esto ya parece "El dia de la marmota".

Nos pasamos un par de horas vagando y charlando, que es algo que a los canarios se les da muy bien. Hasta que llegamos desfallecientes al Retiro, pero está cerrado. Nos despedimos frente a la puerta de Alcalá, donde proyectan a unos cuerpos que trepan, con el auspicio de Loewe, le doy mi telefono. Tomo el camino a casa y qué, me encuentro que empiezan a abrir las puertas para los conciertos matinales con que termina la noche.

Pero es muy trade/temprano, no hay nadie en el Retiro, apenas un grupo de italianos ebrios que detienen a la policia y le preguntan que donde esta la fiesta. Son varios puntos, les dicen, pero empieza a las 6:30, aun falta una hora.

Hace frio, me retiro, aunque no tengo sueño, es asombroso. Voy pasando junto al estanque cuando oigo...chilenos.

Un grupo de compatriotas, pero lo que es más aún, un grupo de chilenos cuicos. Que es distinta la manera de hablar, vaya que si. Todos me parecen conocidos de siempre, y a todos les encuentro cara conocida, esta chica es igual a Carolina Varleta, esta otra es Natalia Verbeke y la de allá Piper Perabo. Hay un chico que es igual a Clement Siboney y otro que se parece a uno de los actores de Everwood.

Pero el caso es que son chilenos, y les pregunto y me dicen que no, pero es broma, es una broma chilena. Chilenos que te miran desconfiado, que te hacen tallas pesadas, que se burlan de ti en cada ocasion, pero vamos, que es a ese tipo de amistad a la que yo estoy acostumbrado. Amigos que jamas te haran sentir guapo o inteligente, amigos que en vez de eso te pasan un vaso con piscola pa'l frio. Chilenos que hablan como chilenos, chilenos cuicos pero chilenos, no como yo que hablo como judio errante. En Chile, para que hagan la idea, nadie me diría (como Goyo) "bonito de cara", a nos er que yo fuese en verdad muy feo, o que me creyera bonito, pero veinticinco años de vivir en Chile me vacunaron bien contra la vanidad.

Son estudiantes universitarios de intercambio, estudian Diseño, Arte, Arquitectura, se hacen ya la idea. Y cuando les digo que vi a Vive la Fête se agarran de los pelos, cuando les digo que además tocaba Panico gratis, ya se quieren tirar al agua, al menos el chico de Everwood. es que en el comercial dice "I think when you're thinking that i'm thinking I'm not thinking that I think you're thinking what you're thinking"

Y el caso es que yo que llevo un mes en Madrid me convierto en el veterano sabihondo, y les digo que vayamos juntos al Palacio de Cristal a escuchar el concierto matinal, y me siguen, pero me dicen que si me equivoco me pegan. Me siento como en casa. En las escalinatas del palacio que dan a la laguna nos sentamos, un par de chicas juegan baraja española con unos españoles izquierdistas que no saben con quien se mezclan, mientras los chilenos les damos el si en todo, viva Chavez y viva Evo y pásame ese porrito que se te esta enfriando en la mano.

Entumido de frio, que apenas visto yo la camisa negra del trabajo, escucho la primavera de Vivaldi, y la pequeña serenata nocturna de Mozart y otros tantos grandes exitos populares hasta que ya me levanto y me despido, me llevo anotado el mail de Clement y no sé como, pero regreso a casa y me arrojo en la cama y duermo hasta horas irracionales, que para mi quiere decir, duermo hasta la una y media. Hora a la cual me levanto y vuelvo al Retiro a leer El Pais, que titula: "Decenas de miles de madrileños pasan la noche en blanco".

Será que soy ya madrileño entonces?

Wednesday, September 20, 2006

Y ni una sola fotografia

Tengo tres dias libres consecutivos, es decir que el dia libre de semana uno y el dia libre de semana dos han quedado bordeando a un domingo no laborable. Eso que en Chile se llamaría Sandwich, y que acá se llama puente.

Tres dias libres seguidos hay que aprovecharlos, y por eso me voy a Barcelona! Y no estaré solo.

Llego solo, si. Llego y paso otra vez bajo el Arc de Triumf camino de la Ciutadella, donde esta noche hay un festival comunista gratuito, donde tocan Lluis Llach y Angelique Kidjo. He llegado muy temprano, es dia sabado y me voy al borde del mar, recostado en frente del Maremágnum leo "la cuadratura del círculo" de Alvaro Pombo. y luego camino por las ramblas, llego a la Plaza Catalunya, desciendo a la estación de Passeig de Gracia, y tomamos la linea 3 del metro hacia las alturas de Horta, metro Montbau.

Si, que gusto da, escribir en primera persona del plural. Nuevamente, como antes. Nosotros.

Para alojarnos he encontrado en un sitio web de alojamiento por menos de 30 euros un sitio que parecia sospechoso y resultó ser magnifico. Cerca de donde están las cerillas de Oldenburg, la Residencia Martí-Codolar, que es una Casa de Retiro de los Salesianos, mansión con torreón y puerta con pilares, fuentes con tortugas y nenúfares, lechuzas talladas en metal. No puedo creer que por apenas veintipocos euros por persona y por noche disponemos de jardines privados y tranquilos que datan del siglo XVII, un desayuno de reyes y los buenos deseos de San Don Juan Bosco, que alojó aquí muchas veces, como lo atestiguan las fotos que cuelgan en la recepción.

Ah, y no olvidar, una ducha que funciona excelente y sin culpas en una ciudad donde hasta el dia de ayer ha llovido torrencialmente, ciudad que hoy he encontrado limpia e inodora.

Con el cuerpo confortable y limpio, sin huella de la larga noche pasada en el autobus desde Madrid, bajamos en metro hasta la Sagrada Familia. Barcelona es una fiesta de citas obligadas y amigos de toda la vida a quienes da gusto volver a ver una y otra vez. De aqui a cuando esté terminada, avanza lento, pero avanza. Y nos comemos una pizza observando el cielo azul donde en unos cuarenta años más estará la torre central de esta maravilla de Gaudí.

En metro y funicular hasta Montjuic, donde visitamos el museo de Miró y los jardines Laribal. En La Caixa hay una exhibición del escultor británico Henry Moore, que está muy bien.

La vista desde Montjuic es familiar, recuerdan el video "Slow" de Kylie Minogue? pues está claro que la pisina donde se grabó debe estar cerca. Que ganas de ir allá, pero no tenemos bañadores apropiados, ni sabemos donde está la piscina, o si es pública.

Con hambre en el Raval del Gato, pero sin datos y rehusando comer kebabs, terminamos optando por Pan y Companys, el McDonalds catalán. Lo cierto es que es una pena viajar y madrugar un dia sabado, porque pocas energias para salir quedan. A dormir entonces.

El domingo, tras un desayuno con frutas y cereales, partimos al Laberint d'Horta. Yo que soy fanatico de los laberintos, gozo con este, que está diría tan bueno como el de Schönbrunn en Viena. Mejor acompañado, cuando lleguemos arriba te doy un beso. Este es el jardín más antiguo de la ciudad y no es muy visitado por los turistas, ellos se lo pierden. A sus libélulas rojas y los insectos que caminan sobre el agua del estanque verde detrás del templo de Narciso, entre robles, cipreses azules y encinas. Un sitio espléndido, y los miércoles y domingos, gratis.

Del metro Mudet al metro Diagonal, y a seguir lamentando no tener una cámara, para fotografiar la casa Milá y la casa Batlló. Pero el no sacar fotos tiene su toque, nos separa del resto, nos obliga a abrir los ojos grandes y registrarlo todo sin lentes ni flashes de por medio. De todos modos, ahí en el techo de la Batlló, nos habriamos visto bonitos.

Sigue la Fundación Antoni Tapiès, Tapiès incomprensible con guias que explican los cuadros en catalán, pero que es lo de menos. El catalán me gusta, es como un castellano caprichoso y más musical. El problema es explicar un Tapiès.

HAce calor, vamos a la playa, en la de la Barceloneta disfrutamos unas ensaladas frescas, la mia de lechuga con piña y camarones. En la platja de la Mar Bella no es necesario llevar bañador, y se siente bien el agua tibia del Mediterráneo entre los cojones. Cantando "Cherish", cubiertos del vapor de agua de una plaza cerca del mall Diagonal nos acercamos al Fórum, que es un tanto desmesurado y no huele bien. Estamos lejos de la Barcelona encantadora, tomamos el tranvia desde la central térmica del Bessos, con ganas de volver pronto a la arquitectura del modernismo y dejarle las centrales térmicas a Springfield.

Tapas, en la plaza de la Veronica, pantumacas con berenjena y calamares a la romana. El mozo brasilero nos invita a un pub donde el estará tocando. En serio que no faltan cosas que hacer en esta ciudad.

Por ver los fuegos artificiales de la fiesta del barrio de Horta nos perdemos el juego de luces de la Font Magica. Bujuuu. Pero ahora vamos a la disco. Metro o Space? Que se llena más en un domingo?, la vida nocturna parece mejor en Madrid.

Vamos a la Metro, que es la ultima en cerrar y de a poco se va llenando. Videos de Juanes y Shakira. Madonna canta "I love New York". Bailamos, tengo exito, me quieren conocer. Pero me dicen, tu y yo somos los mas atractivos de esta noche, y convencido de eso nos vamos, tomamos el primer tren de la madrugada, de vuelta a la residencia salesiana, regreso emotivo y rechinante. Las horas pasan tan rapido, si ya es lunes. Y pienso en que pronto sera diciembre, cuando se trabaja todo el mes, sin parar, hasta Reyes, sin dias libres ni domingos, nada, todo es trabajo, y frio, y villancicos. Casi que me deprime y sin embargo es cierto, que estoy en Europa, que tengo empleo, que soy joven, que me encuentran guapo. Que la vida es bella, y que hay que tener cuidado con lo que se desea, porque podemos terminar alcanzandolo.

El lunes tras desayunar partimos al Parc Güell, hay un sol de verano testarudo, aunque una nube negra empaña la vista de la costa. Desde Tres Creus se entiende la decisión de Gaudí de poner la fachada de la Sagrada Familia donde algun dia esta se levantará, entre el mar y las montañas. Casa Vincens. Metro Fontana. Metro Liceu. Visita a la Catedral, con su claustro arbolado y el sepulcro de santa Eulalia, a quien crucificaron en una X. Subimos al tejado de la catedral para repetir por enesima vez que esta es una ciudad bellísima e incomparable.

Almuerzo en el Mercat de Santa Caterina, no tienen pisco sour, ni empanadas, ni nada chileno. Pero los pimentones guernica, el pollo curry con langostinos, el gazpacho y el salmón están de puta madre, y a buen precio.

Estación de França, bolsos a consigna, pies que nos llevan a la platja de sant Sebastián, a hacer nudismo nuevamente junto a un joven ruso despampanante y una españolas gordas que no cesan de parlotear sobre pisos e hipotecas. Las horas se evaporan como las gotas de agua salada sobre el cuerpo desnudo de mi amigo, que toma el tren conmigo, pero mientras yo me bajo en Sants a comprar el boleto de autobus, el sigue hasta el aeropuerto de El Prat, rumbo a Paris.

Y vuelvo a ser yo solo, y solo tomo el metro hasta Tibidabo, para ver la ciudad desde las alturas. Ciudad que me quiere, ciudad a la que quiero, y que cada vez que nos encontramos recordamos lo mucho que sentimos mutuamente, y lo largo que se hará el tiempo hasta que nos volvamos a encontrar, porque eso si, queda la certeza de que volveremos a vernos, a tocarnos, Barcelona, con los ojos entimismados y los brazos entrelazados, el cuerpo desnudo, la memoria siempre fresca, aunque de esto no quede ni una sola fotografia.

Que para eso sirve bien google images.
>

Wednesday, September 13, 2006

Compatriotas

De repente vienen chilenos a la tienda, es raro, pero me ha pasado, ya dos veces, que escucho aquel sonsonete tan familiar y me sorprende que nadie más se de cuenta, que nadie los detenga y les pregunte, ustedes, por qué habláis de manera tan peculiar, de donde venir?

Chile, curioso rincón del planeta que ya empieza a parecerme un poco irreal.Un país latinoamericano con una economía estable? dirigido por una mujer que no es la viuda de un dictador? con demasiado pocos representantes en España como para que la Caixa nos considere a la hora de enviar giros de dinero?

- Necesitamos una maleta grande, pero que se pueda doblar y que pase por equipaje de mano. Esta cabe en el avión?

Chilenos tenían que ser, jeje, no quieren pagar extra excediendo el numero de maletas y entonces quieren pasar una barata que les ha gustado como equipaje de mano. Imposible, el bolso sin relleno es chato, pero la base es dura y pesa.

- Es que mira, nosotros vamos a Chile...

Eso no lo entiendo, a pito de qué viene la mención? es para dar pena por lo largo del viaje? Es porque saben que acá a los chilenos se les quiere?

Es cierto eso, a mi me pasa mucho. Ayer un caballero de Valencia con una camiseta toda chillona con letras bordadas me decía que Chile es el mejor país de Latinoamérica, porque su historia se parece a la de España!!!

Creeerán que es la receta: Bata bien una dictadura de derechas y luego agregue una transición sosa o revoltosa según le plazca, póngale después algo de socialismo autoritario y ya está. Claro que Lavín no alcnzó a ser Aznar, y me parece que Bachelet no está Zapateando todo lo que uno quisiera.

Los españoles no se cortan, me preguntan, y por qué te has venido?, que no está Chile tan bien?
Y yo les digo que si, que está muy bien mi país, pero que queda muy alejado de todo, que es un poco aburrido y que de momento de está mejor en España. Por supuesto que como buenos nacionalistas españoles me terminan dando la razón. Y se ríe el valenciano cuando le digo que quiero ir a visitar su ciudad y ver la obra de Santiago Calatrava. Imagino que así refuerzo su impresión de que los chilenos somos los hijos pródigos de la Madre Patria, que venimos aquí a por la arquitectura más que a por la pasta.

Volvemos a los compatriotas, que es un asunto muy distinto. Cuando se enteran que soy chileno (mi acento no es evidente, acaso Franzani, Sergio Lagos o Villouta hablan como chilenos? aunque hay una colega peruana de otra tienda que se ríe cada vez que me oye porque dice le recuerdo a las teleseries chilenas que ella solía ver en Arequipa).Digo que cuando se enteran que soy chileno me miran de abajo arriba y lo primero es un mohín de extrañamiento.

(y este? será hijo de exiliados? será maricón y vino a casarse? será miembro de las mafias de ladrones chilenos? su papá tocará la zampoña en el metro de Madrid?)

No me parece que ninguna de las posibilidades les resulte atractiva, por sus miradas me doy cuenta que nadie piensa que yo pueda estar aquí estudiando un postgrado y trabajando el resto del tiempo. Porque claro, en Chile los que estudian no trabajan, no de vendedores de tienda al menos, ciertamente no los niñitos bien.

Yo soy chileno, tú eres chileno, ella es chilena también. Y no tenemos nada agradable que decirnos.

Y se despiden sin comprar nada, sin el "gracias, muy amable, hasta luego" de los españoles. Se van a la carrera, como si yo fuera peligroso, conocedor de una verdad que les molesta. Como si encontrar a un chileno vendedor de tienda les rebajase, que sé yo.

Tuesday, September 12, 2006

Descanso dominical




Los primeros domingos de cada mes se trabaja, pero el resto los tenemos libres. Eso permite que se pueda salir de marcha el dia sabado.

Le pregunto a Tenorio, adonde vas a ir? que sitio me recomiendas? Y me dice que nada, que vaya a dar vueltas por Chueca. Lo cierto es que como todavia es verano el sitio mas popular del barrio gay es precisamente la calle.

- "Yo lo que voy a hacer es poner el despertador a las 2 de la mañana, y salir recién entonces, que es cuando de verdad se comienza a poner bueno". Me dice Tenorio, y yo le hago caso, pongo la alarma a esa hora.

Pero a esa hora lo unico que hago es estirar la mano y apagar el despertador.

No es solo que tenga sueño, es también que no me apetece. No quiero tener sexo esta noche y sé que si salgo solo terminaré follando. Porque me aburro, y no tengo dinero para gastarmelo en emborracharme, que sería otra solución. Siempre he sentido que salir solo de noche es como un problema matemático que uno tiene que resolver: 1 + x = ?

Y el sexo por lo general a mi me resta, me resta la líbido y ya libre de su poder vuelvo a casa sintiendo que "being alone is the best way to be" como cantaba Eddy Brickell. No, si yo soy un escéptico total a la hora de encontrar el amor en la noche madrileña.

Así que duermo, me despierto el domingo y veo "Lisistrata" en el computador.
Luego salgo a caminar, desayuno un yogurt y una napolitana de chocolate.
Luego cruzo el parque del Retiro, veo que no todos los madrileños son aves nocturnas, que los hay y muchos que se despiertan temprano y salen a andar en patines, trotar con el perro o leer el diario sentados en el pasto con lo niños al lado que no se dejan de joder con la pelota.

Me gusta esta cara de Madrid y decido tener un dia cultural y sano. Voy al Museo del Prado, que los domingos es gratis. La fila para la expo de Picasso es inmensa, pero yo paso de Picasso. Me gusta Guernica y sus mujeres quebradas que lloran, me gustaria ver Les demoiselles d'Avignon, pero ese cuadro creo que está en el MAC de NYC. No sé, los mujeriegos, no me simpatizan. A veces tengo opiniones de feminista alborotada.

Está bien el Prado, bien hediondo. Esta repleto dentro de turistas italianos que olvidaron tomar una ducha. Las guias del museo gritan diciendo que esta prohibido tomar fotos con flash, pero gritan en español y nadie les hace caso. Esta vez disfruto con Botticelli, Claudio de Lorena y Velásquez, pero ya no es como el año pasado cuando estaba en trance museístico y no dejaba sala sin visitar. Ahora ya no hay urgencia, con decir que pasé de largo sin ver los cuadros de El Bosco y Durero, mejor volver a verlos un dia que no haya tanta gente. Bajé al sotano a ver el tesoro del Delfin, eso no lo conocia y esta muy bien. Reprosucciones de cuadros hechos a mosaico con piedras preciosas, copas talladas en ópalos, el desperdicio de la lujuria. Pero bueno, que se puede hacer con un ópalo gigante que sea mejor? Quien puede merecer un objeto así? tiempos poco heroicos que me hace pensar que hay cosas que fueron creadas para culminar en museos como la anterior propiedad de monarcas necios, que nunca las merecieron realmente.

A la salida sur del museo se encuentran las puertas del Real Jardín Botánico, la entrada cuesta 2 euros y vaya que los vale. Los mediodias del domingo se hacen tours guiados por las diversas plantas y arboles, conocí así Almeces en diversos estados de putrefacción xilófaga, conocí al Tejo, arbol venenoso y sagrado. Al Ginkgo, que adaptó sus frutos malolientes a la dieta coprofaga de los dinosaurios. Pasé las manos por un tomillo húmedo que olía a un edén de limones dulces, y vi en el invernadero a los muy populares cactus roca de Namibia, las orquídeas "el Ferrari" de las flores, segun el guía que no dejaba de enfatizar como las plantas más productivas, las que mayor contribución hacen a la economía mundial, provienen de países donde la gente muere de hambre. Así con la planta Cola (de la Coca Cola, no malpiensen), el Café y el Tabaco. No faltaron las araucarias, las plantas carnívoras ni la colección de bonsais de Felipe González. Yo es que en los jardines botánicos flipo. Y este ya se convirtió sencillamente en uno de mis sitios preferidos de Madrid, junto con el Templo de Debod, el parque del Planetario y la Plaza Mayor.

Y el Retiro, bueno. Que siempre guarda sorpresas. Almorcé un par de sandwiches que le compré a una china de esas que no entienden cuando les explicas que quieres jugo de naranja y que una Fanta no es lo mismo. Los comí sentado en la rotonda del Angel Caido, que me enteré hace poco no es el único monumento público a Lucifer que existe, pero sí de seguro el más popular. En el banco más próximo figuraba sentado un tio cachas con gorra de visera y hombros descomunales que leía a Mario Puzo mientras exhibia sus presas bien trabajadas. Tres italianos ruidosos que por su aspecto no parecían venir del Prado desfilaron frente a él lujuriosamente, pero el tio cachas no levantó sus ojos de las ultimas veinte paginas de la novela.

Aqui, junto al Angel Caido se extiende el sector de cruising del Retiro. Claro que un domingo a media tarde hay que avizorar la vista, pues puede que uno no se de cuenta de lo que sucede entre tanta familia, abuelitos y parejas ecuatorianas que no entienden.
Me hago de un amigo rápido, se llama David y esta leyendo un libro sobre Budismo que se llama "En camino hacia ninguna parte".

Cazar de a dos es mucho más relajado, con David damos vueltas y yo me esmero con los analisis antropológicos del caso. Es sumamente gratificante sentirse todavía bendito por la juventud, deseñando gentilmente las miradas ansiosas de los demás paseantes. David se ríe, tiene 33 años y aunque se vea tan joven como yo, esa ansiedad ya le causa más respeto. Yo me río, todo esto me parece que es muy ridiculo. David se ríe, me dice que es cierto, que muchas veces a el le dan ganas de agarrar a la gente y obligarles a hablar, que vamos, que hay tios que simplemente no entienden las señales, que luego hay parejas que parecen evidentes y que pasan el uno al lado del otro fingiendo un desinterés patético y partiendo solos del lugar. David entiende, pero el no es menos patético. Hay un par de tipos que nos miran y se ríen, el de polera amarilla no está mal, pensamos los dos en voz alta. Pero David no se atreve a aproximarse. Me cie que vaya yo y que nos vemos de nuevo al rato.

Si hubiese ido, habria tenido el gusto de conocer a una pareja de italianos de Roma, de vacaciones. El de polera amarilla es antropólogo pero trabaja como vendedor en una tienda de gafas. Hablamos de los atractivos turisticos de Madrid y Roma, de política italiana y de los intringulis de la vida laboral. Todo muy grato, les deseo suerte y vuelvo con David para decirle que es un idiota, que no por dar vueltas en un sitio turbio la gente es pervertida. Y si lo son, eso no quita que tengan una conversacion interesante, mas bien al contrario.

Un tipo de frente estrecha sin camisa, luciendo los pocos musculos que su masa corporal le permite, se ha sentado frente nuestro en el cruce de caminos y grita por su celular en algo que parece portugués. Tiene cara de sicótico, y al mismo tiempo es hot, son cosas que suelen ir juntas. No nos hace caso y se pierde en una senda. Luego vemos a una vision tipo George Clooney, atuendo deportivo, piernas fuertes, ojos grises, culo de campeonato. Nos mira al pasar como todo el mundo mira aca al pasar. Aunque creo haber distinguido una ligera chispa de aprobación.

Pasa un rato, mas vueltas, qué clase de tipo te haria actuar?, le pregunto a David. Ese que pasó no estaba nada de mal, me dice. Yo le respondo que me gustaría encontrar a algun turista inglés o francés, desacomplejado y con tiempo para pasearse.
A David lo llaman al móvil y en eso reaparece Clooney, me sonrié y se sienta más allá a leer algo y beber agua.

Ni cortado ni perezoso, le hago una señal a David y me siento al lado del guaperas, "me convidas un poco de agua"?
- "Speak english"?

Y no va a ser que Clooney es francés, francés pero vive en Londres. Y está muy conento de por fin encontrar a alguien en Madrid que sepa inglés. Hablamos un largo rato, tenemos experiencias similares. El también dejo su pais por amor, se fue a Londres sin saber inglés y trabajó en un hotel. Pero en Inglaterrra no es como en Francia, a la hora de conseguir un trabajo lo unico fundamental es la Interview, si les gustas you're in. Yo ahora tengo un muy buen trabajo allá, relacionado con la banca.

Marc, que es el nombre de Clooney. Se tiene que ir a dejar a un amigo al aeropuerto. David viene con el telefono ya de vuelta en su pantalón e intercambiamos direcciones de correo. Me cierra un ojo y yo me voy con el Francés, que vive no lejos de donde yo.

Lo mismo intercambiamos telefonos, pero yo me vuelvo realista. Este tio esta demasiado bueno, y levanta olas al pasar frente al estanque del Retiro. Llegados a la puerta del edificio donde esta hospedado le digo:

- Algo me dice que no voy a volver a saber más de ti
- No digas eso, como puedes saberlo?
- Es solo una tincada, tu estas demasiado bueno para requerir de numeros telefonicos, ya has visto como te miran en la calle, y esto ya no es la zona de cruising, pero parece que lo fuera. Ven aca, que yo no me voy a casa sin antes...

Besaba muy bien el francés. Así por experiencia, besan mejor los parisinos que los madrileños, que son un poco brutos y les gusta alardear. Este cabrón besaba demasiado bien, y yo sabía que no iba a recibir ninguna llamada suya, pero de todos modos nos despedimos de la mejor manera posible, y yo regresé a casa sumamente descansado, después de un baño de cultura, natura y aventura. Que me podría faltar?

Vero llama y me invita a comer los restos de su exquisita lasagna.

Nada menos que todo un dia perfecto en Madrid. Hasta Miguel de Unamuno habría estado de acuerdo.

Saturday, September 09, 2006

Cosas que hacer en 30'




Tengo el horario de trabajo continuo, de 12:30 a 21:00 horas, excepto dos viernes y sábado por medio, que entro y salgo media hora más tarde.

Son ocho horas en total de estar de pie atento a los clientes, ensayando pasos de baile sobre el lustroso piso de la tienda, descifrando claves olvidadas de candados. Y en mitad de esas ocho horas, cuentocon treinta minutos de descanso, para hacer lo que uno quiera.

Gualtiero me pregunta "Y donde va usted?", haciendo una mueca como para no dejarme pasar. Gualtiero no tiene pausa de descanso, pero es porque lo suyo no son más que 5 horas diarias.

Y salgo a la calle, soy libre, tengo 30 minutos de libertad. Me arranco el nombre de la camisa y apuro los pasos, hay varias alternativas posibles.

Si es por comer, justo en frente hay un Subway donde hacen unos sandwiches muy buenos, que uno mismo customiza en sus ingredientes, cada día hay un sandwich distinto en promoción.
O también se puede ir al lado, al bar Magliana, donde te hacen unas ciappatas con tortilla o jamón muy ricas, que salen más baratas si uno las pide para llevar.
Más allá hay otra taberna donde una vez pedi un sandwich de lomito, y cuando me preguntaron que queria para tomar yo dije nada, y eso seguro al mesero le dio pena, porque me regaló una botella de Aquarius. Pero el lomito tenía demasiada grasa, demasiada, y cada vez que me acuerdo de toda la grasa que tenia ese lomito me pongo mal del estomago y ahora ya no puedo volver a ese local.
Hay otras opciones, lo mas conveniente es traerse un sandwich hecho desde la casa, yo lo guardo en una caja de plastico donde venian unos tortellinis muy ricos cuyas porciones me duraron una semana.
Y ademas estan los helados Magnum del carrito de la esquina, las fajitas del Vips y las latas de ensalada con arroz Isabel que venden en un supermercado de barrio, o en el del Corte Inglés que esta ahi cerca.

Cada día tengo treinta minutos nuevos, y como soy yo, debo hacer algo distinto cada vez, las tradiciones no son lo mio, salvo que sea la tradicion del cambio.

Un sandwich se come rápido, con los minutos sobrantes hay también varias opciones. Una de mis favoritas es ir al Corte Inglés y escuchar musica en los CDs de muestra. Ahí está Julieta Venegas y Keane. Me he aficionado (y por aquello quiero decir que lo he hecho dos veces y pretendo volver a hacerlo) a escuchar a Keane, y volver a la tienda cantando con ese toque de melancolia tan chic, tan british:

"It's just another day, nothing in my way, I don't wanna go, I don't wanna stay"

"For a lonely soul, you're having such a nice time"

"I guess I'm a record you're tired of
I guess we're just older now
I guess I'm a toy that is broken
I guess we're just older now"

"All the things you took for granted
Hit you like a bullet in the gut
You can't get up
Well are you gonna even try?
Cos if you never even try
Time will pass you by

You better it put it behind you now
You better it put it behind you now
Too much to hold on, hold on to (Hold on, hold on to) "

Ay, nada bueno va a venir si sigo escuchando a Keane, pero su melancolia al menos me reconforta. Y me encanta el diseño de portada. Esos caballos marinos que nacen de las olas y arrastran unos a otros, implacables, en un mar de metal. Hay dos que lloran, y entre medio de todo hay una ola que explota en forma de ala. Me recuerdo que hace no mucho, en julio, vi a Keane en el hipodromo de Longchamps, bajo una carpa que resistió estoica una llovida torrencial. Me gusta el dolor, me hace creer que me enseña estoicismo.

Otra opcion es apurar el paso es ir mas lejos, volver al trote del Centro Cultural Conde Duque, donde hacen exposiciones varias (actualmente hay una sobre la historia y el arte de Filipinas, y otra sobre matematicas y arte fractal), en el CondeDuque también se encuentra el Museo Municipal de arte contemporaneo de Madrid. O bajar al parque del Oeste, o al teleferico que por 5 euros te lleva a Casa de Campo, que es como el Bois de Boulogne Madrileño (en todo sentido).

Treinta minutos, acotados treinta minutos, me hacen mas ilusion que las noches, donde todavia me siento cohibido entre tanto tio cachas y tanta vida de plastico.

A veces me quedo en el baño, sentado en una silla, leyendo a Kapuscinsky, leyendo la prensa, haciendo Sudokus.

Me apetecería dormir en esos treinta minutos, pero no arriendan hamacas cerca.

Lo cierto es que me siento prisionero, en esos treinta minutos es cuando mas me doy cuenta que mi tiempo ahora le pertenece a una boutique y no a mi, y que soy, que sigo siendo, una lonely soul. Un alma solitaria en una ciudad que no esta perpetuamente enamorada como Paris, y que no tiene un mar que la hipnotice tampoco.

Se pueden pensar muchas cosas en treinta minutos.

Pero todavia no se me ocurre nada.

...

Regreso a la tienda esperando que nadie me saque en cara el par de minutos de atraso, Gualtiero me hace otra broma al pasar. Ya quisiera yo ser tan alegre. Y sin embargo cuando escucho su disco, el que ha grabado con sus temas de saxofón, la musica es tan triste que se me hace insoportable. Necesito enamorarme, pero un par de vueltas por Chueca y ya no sé en realidad si ese tipo de conducta afrancesada es posible en Madrid.

Tuesday, September 05, 2006

Nada que decir?



Fui a ver Alatriste, la película de Agustín Diaz Yáñez basada en las cinco novelas de Arturo Pérez Reverte sobre el siglo de oro español, reparto de lujo encabezado por Aragorn, quiero decir Viggo Mortensen, quien temo debió haber sido doblado, en español se le oye como abuelito.

Tenorio, mi compañero de trabajo que viene de Canarias, quiere ser actor, y se ha venido a Madrid para estudiar periodismo. Por qué no teatro? le digo yo, pero Tenorio es testarudo y mi experiencia no le sirve. Es fanático del cine español y suele valorar las películas por sus repartos, "Ayer vi una película genial", me dice, y procede a enumerar las increíbles actuaciones de fulanito de tal y fulanita de tal. Y hasta yo que conozco mucho sobre cine español me agoto, para el son todos estrellas, no hay nadie malo. Siempre me fastidiaron mis amigos de la carrera que se lo pasaban criticando todo lo que consumían, ahora veo que el otro extremo es mucho peor.

Le digo, "Tenorio, entiende una cosa, las películas no se hacen para poner nombres en marquesinas, o espero que no, las buenas películas se hacen para decir algo. Si tanto te gusta el cine hablemos del mensaje, o por último, de la forma. Pero ya deja de enumerarme repartos y no te defiendas citando series españolas de Telecinco que nunca vi. Y ahora te esperas que voy a atender a esa señora".

Tenorio habla pausado, dice él que de esa manera ahorra energía y es tal cual. El habla como si sus pilas vocales necesatran un recambio. Y sigue hablando aún cuando yo ya estoy al otro extremo de la tienda vendiendo neceseres. Tenorio dice: cuando yo quiero hablar fuerte puedo hacerlo, quieres que te cuente de la la vez que hablé fuerte, acá en la tienda seguro que se acuerdan.

Hablar fuerte o hablar despacio, lo importante sigue siendo tener algo que decir, antes del cómo decirlo. Con Alatriste creo que falla el cómo, pero es tan relativo en realidad. Diaz Yáñez es de los que le hecha demasiado aceite a la mayonesa, un poco más de mesura y estaríamos mejor. Si es por películas españolas de época me quedo con Juana la loca. Alatriste es mejor que Volaverunt, pero eso no es decir mucho. Digamos que si no fuese por Unax Ugalde y Elena Anaya me hubiese quedado dormido. Culpemos mejor de todo a la cidra de manzana.

Pero yo tampoco estoy diciendo nada interesante.

Que podría decir que lo fuera? decir que Lily Allen es en realidad Natalia Lafourcade haciendo un crossover clandestino?

Oh well I guess I mustn't grumble, I suppose that's just the way the cookie crumbles.
Oh, yes I'm fine, everything's wonderful, I'm having the time of my life

...

Ya les hablé de Gualtiero, nuestro portero italiano de Trieste, que se lo pasa declamando arias, Gualtiero siempre está alegre. Siempre llega informal pero bien vestido, tiene una novia morena guapísima, es músico, es de los italianos veros. De un lado a otro de la tienda jugamos deportes varios y nos disparamos bazucas y flechas de mímica. Es un plato Gualtiero y le pregunto: Dime, ya tengo el pasaporte, que me falta ahora para ser italiano? Se lo digo en el fondo con las ganas que me de la receta para ser tan feliz y sonrosado como él.
- Pues hablar italiano, me dice.
Su argumento es rotundo.

.....

He visto "Prick up your ears"(1987) de Stephen Frears, como homenaje al exito de su película sobre la reina Isabel II en el Festival de Venezia. Hay veces que me dan ganas de quedarme callado cuando no tengo nada que decir de bueno y no sé cómo tampoco. Pero luego es mejor igual postear al menos para decir que "Prick up your ears" está muy buena, y actual, o mejor dicho, atemporal.

Por qué no soy un novelista de éxito, se pregunta Alfred Molina en esta peli. Soy huérfano de una familia de alcurnia, soy instruido y acomplejado, he quedado calvo a los veinte, soy homosexual!

Pero su musa le ha dejado para retozar en la cama con su boyfriend Joe Orton (Gary Oldman, increíble) quien lo hace todo mejor que él, escribe mejor, folla mejor, gana premios, nada en dinero y conoce a Paul McCartney. Cuando estuvo en la cárcel por hacer un George Michael mejoró su físico, nada parece hacerle mella. Y sin embargo, sigue viviendo con él, tal vez es esto lo que más tortura a su amigo calvo y sicotizado.

Vanessa Redgrave comenta posteriormente, tras el fatal asesinato y suicidio, que el problema del personaje de Molina es que le tocó ser la primera esposa de Orton. Ella, que es la representante, se ríe, "a mi me tocó un papel mejor que el de segunda esposa, yo soy la viuda".

Se me ocurren recetas, recetas para atrapar a las musas, creo que está bueno tener un interlocutor al escribir, yo podría hacer uso de varios que me demandarían un poco más, pero continuo escribiendo para lectores anónimos de blogs, contentándome con cualquier migaja de comentario. Debería tal vez escribir para esos amigos perdidos, esos amores que no fueron, esos enemigos mortales adorados.

Lo otro sería tal vez no publicar todo lo que escribo, someterme a un proceso de edición, releer y corregir, pensarmelo todo mejor, que ni siquiera Isabel Allende que se dice ser una escritora canalizadora de espíritus escribe como yo, vomitando, sin pararse a pensar en lo que ha comido.

Xana, Tenorio, Radu. Es justo escribir de personas reales, robarles sus palabras, apenas disimular sus identidades, no debería acaso escribir ficción?

Me lo pregunto todo el tiempo, y me respondo que al final del tiempo dan lo mismo la verdad y la ficción, todo va a desaparecer, lo que queda, si algo queda, tiene valor por si mismo.

Deja uno en algún momento de la vida de preguntarse si las cosas que hace tienen sentido? Para eso se tienen hijos a propósito, no? nos embarazamos para desembarazarnos de aquella pregunta embarazosa.

Nada que decir, algo por hacer, el tiempo se escabulle rápido, y me visto de negro como anuncio del día en que todos vestiremos de negro, negro sobre negro, sin banda sonora, como suelen decir lo que creen tener algo que decir.

Sunday, September 03, 2006

Those little things

Llegó septiembre y cambió la música del local, se acabó Bollywood y ahora los sonidos son un poco más electrónicos, pero lo que me chifla es que tenemos en el loop set varias canciones del Tributo a Serge Gainsbourg en inglés, lo que significa que ahora podemos oir a Placebo, Jarvis Cocker, Carla Bruni, Portishead y Franz Ferdinand. El punto más alto en todo caso se lo llevan Cat Power y Karen "White" Elson, que hacen a duo un cover de "Je t'aime (moi non plus)", canción famosa en mi generación por acompañar el segmento "cables eróticos" en Gatoxliebre , del canal 2.

La primera vez que escuché este tribute me dije que era un herror (un error horroroso), que los temas en inglés no funcionaban y todo eso. Pero ahora me desdigo.

Le respondo a Yomisma: El tiempo en la tienda es el que uno quiere que pase rápido, esas horas muertas en que no tienes nada que hacer y prefieres tampoco preguntarle a la encargada porque fijo que te manda a fregar el piso aunque ya lo hayas hecho ayer. Luego, el tiempo fuera, ese tiempo hay que puro aprovecharlo, por eso arriendo tantas películas de la biblioteca y me programo estos paseos bucólicos fuera de Madrid. Hay un tercer tiempo, el tiempo de la vida futura, que se compra con bonos del tiempo presente, pero todavía es temprano para pensar con seriedad en ese tiempo. Lo primero es recibir mi primer sueldo completo y firmar el contrato para seis meses. (estos primeros dos son de prueba)

Pero la tienda ha estado entretenida, o será simplemente que a todo uno se adapta, incluso a pasarse ocho horas vestido de cucaracha sin poder sentarse y hablando de maletas. Esta semana llegó una chica nueva, de Asturias, tiene una hada asturiana de los ríos (una "xana") tatuada en la espalda, y como ella se parece mucho al hada (menuda, dientes puntiagudos, nariz diminuta, cabello negro y ojos transparentes), pues le digo Xana.

A la pobre Xana le ha tocado duro, porque dos chicas se fueron (comienzan ya las clases acá) y entonces a ella le toca guardar el sector de carteras y complementos, que no es sencillo, son muchisimos productos y organizarlos en la bodega es un cacho, por eso me han pedido a mi que la reemplace un tiempo.

Acá de partida a las carteras se les dice bolsos, a los bolsos bolsas, a los computadores ordenadores, eso en verdad no es tan complicado. El lío se arma cuando tienes a tres señoras de esas que se creen que las tienes que atender a ellas primero que a nadie preguntándote si tienes este bolso en otro color, con un bolsillo al costado, con una tirita chula para colgar cosas, con luz interior, con paraguas incluido.. Puf, lo mejor resulta pasearse con mirada de guardia de seguridad, así preguntan menos.

Y la seguridad en esta sección es necesaria, robar maletas no es fácil, pero aquí están todas estas cositas caras de cuero que las chicas se gastan las uñas poniéndoles alarmas. Justo este día entró una clienta a la que le sonaba la alarma, le revisaron el bolso pero nada, hubo que dejarla entrar a la muy sospechosa, que dio muchas vueltas, manoseó todo, compró un ajedrez magnético y se fue sin que la alarma sonase de nuevo. No dejan de producirme una cierta fascinación estas ladronas hormiga de tiendas cuicas. No sé que esperan para producir una película "Shoplifters of the world" sería el título, protagonizada por Winona Ryder como una encargada de una boutique en Beverly Hills que se enamora de una ladrona adolescente de buena familia interpretada por Evan Rachel Wood.

He descubierto además otra cosa, las mujeres se prueban las carteras como se prueban los zapatos. Se llevan varios modelos al espejo de cuerpo entero y se miran, prueban diversas posturas, se las cuelgan del hombro, de la mano, hacen como si esta fuese un perrito o una muñeca. Se miran al espejo y me doy cuenta que juegan a sacarse la ropa que llevan y vestirse mentalmente con las tenidas de sus armarios. En el ínterin, hay que tratar de que no se den cuenta que uno las mira, porque mientras juegan a cambiarse de ropa se imaginan que están desnudas, y si se dan cuenta que uno las está mirando se ruborizan enteras y se llevan las manos al pubis por instinto.

Esas pequeñas naderías, hacen que el tiempo pase cuando tiene que pasar y cuando no, que tenga algo de aroma.

Le respondo a Yomisma: La vida acá se disfruta más que en Chile, pero por un asunto de pachangueo madrileño más que nada. La vida es cara, y es dura, los pisos son carísimos y pocos sueñan con ser propietarios, la mayoría vive en apartamentos sin vista. Pero a diferencia de Chile, donde en un caso similar la gente viviría resignada y de mal humor perpetuo, aquí se hace un esfuerzo por disfrutar, glamorizar la vida proletaria y festejar por todo lo alto. Y las energías de los inmigrantes se hacen sentir.

No sé explica de otra manera que ayer yo haya estado en una mesa de dieciocho personas festejando el cumpleaños de la encargada de la tienda principal, en una taberna asturiana con sangrías y cidras gratis, comiendo mejillones, papas con queso y costillas de cerdo. Y después de eso en taxi hasta Velásquez, buscando alguna disco, hasta terminar los dieciocho desperdigados como los indiecitos del cuento, aunque los indiecitos éstos no estaban borrachos, ellos no tenían excusa.

Friday, September 01, 2006

En el Real Sitio



-De vuelta al Instituto?, me pregunta un viejito mientras espero que se ponga la luz verde para cruzar la calle de Alcalá rumbo al Museo del Jamón donde me espera mi desayuno.

- No, para nada, le digo. -Yo hoy tengo mi día libre, salgo de paseo, voy a Aranjuez.

- Que va a jugar Squash?

-No, que voy a A-ran-juez

-Ahhh, sii, los palacios de los reyes

-Eso mismo, voy a dormirme una siesta en el jardín del príncipe. Allá debe estar más fresquito. Buen día caballero!

Agosto termina en plena forma, los diarios gratuitos están de vuelta y me entero que en Córdoba han habido 48 grados. Madrid juega entre los 36 y 37. Lo ideal sería escapar a la playa, pero me voy a la ribera del Tajo, que tampoco está tan mal.

En Aranjuez Felipe II decidió construir su palacio de primavera-verano, aunque luego él se volvió demasiado austero para la primavera y nunca lo utilizó. Aranjuez vendría a ser como el Fontainebleau español, y se nota la intención de hacer aquí un contrapunto, mientras en Fontainebleau las estatuas honraban a Diana y Flora, aquí se celebra a Hércules, Apolo y Baco.
En abril se toma el tren de la fresa para llegar desde Madrid (en Aranjuez se produce mucha fresa, y el plato típico es el fresón con nata). En agosto, creo que sale mejor el bus, es más rápido y más económico.

Está más fresco Aranjuez, y el río Tajo esta lleno de patos comiendo pirigüines. En la oficina de turismo suena el concierto de Aranjuez de Joaquín Rodrigo (y yo que me quejo de que no cambien el CD de canciones de la tienda más que una vez al mes). Me entregan el mapa de la ciudad y salgo a barrer calles.

Me gusta visitar palacios, me gusta porque suelo ser el más joven entre grupos de abuelitas y parejas en luna de miel. Me hace sentir "joven promesa", "niño bien", "esperanza de la humanidad" y demases. Lo cierto es que a Aranjuez viene más gente por el Casino que por su historia o sus mariposas.
Al entrar al Palacio de Aranjuez veo una pantalla que publicita una asociación de varias ex casas reales unidas en el turismo y la promoción cultural. He visitado varias ya, me doy cuenta. He estado en Hampton Court, Schönbrunn, en el palacio real de Saboya en Torino, en Versailles y en Brandemburgo. Me faltan todavía Peterhof en Rusia, el palacio real de Nápoles, el de Estocolmo, Copenhagen,Chambord, El Escorial y la Granja de San Ildefonso. Me falta bastante más que eso, pero las buenas noticias es que todo queda cerca. Los que están lejos ahora son el Palacio Cousiño, el Palacio de la Moneda y Crochet el Castillo del Juguete. Pero esos ya los conozco bien.

Igual admito que los palacios reales se parecen todos y al cabo aburren. Acá exhibían los trajes de novia de la monarquia española, los trajes militares de Alfonso XIII, que era medio fetichista, las cunas de los infantes y algunos de los obsequios que cada comunidad les hacia en el día de ascensión al trono. Bonito, pero aburrido de relatar si no de dispone de un poquito de mala leche republicana.

Después del recorrido por las porcelanas, los salones de estilo morisco y las colecciones de abanicos, me fui al parque con una hamburguesa. Me tendí cerca de la fuente de los Narcisos, debajo de un árbol por el que acababa de trepar una ardilla roja. Intentaba dormir siesta, pero sólo logré ofrecerles un festín gratuito a un montón de insectos diminutos, unas arañitas amarillas y varias hormigas que arruinaron mi idea romántica de una siesta real en el sitio real de Aranjuez.